
 

 

Caro Hla Too,  
ti scrivo nella speranza che qualche staffetta riesca a 
raggiungerti con questa mia.  
Non ho più avuto notizie dal giorno in cui ho lasciato 
quell’angolo di giungla dove ci incontrammo ed ebbi 
l’onore di divenire tuo amico.  
Me ne andai di corsa, sulla barca del sergente che urlava 
di sbrigarsi, perché il nemico era vicino. Non ebbi il tem-
po di salutarti come avrei voluto, con le parole e quel po’ 
di retorica che concludono sempre i bei romanzi di avven-
tura. Riuscimmo solo a scambiarci un cenno con la mano. 
Io su quel traballante pezzo di legno che mi riconduceva 
verso un luogo sicuro, tu su di una mulattiera su cui ti 
arrampicavi portando un fucile che mi sembrava troppo 
grande per i tuoi 12 anni. Ti scattai questa foto. 
Si potrebbe credere che l’immagine di un bambino armato 
susciti sempre commozione: invece qui da noi molti hanno 
pensato che tu fossi uno dei soliti selvaggi che fanno la 

guerra per una naturale inclinazione alla violenza dei popoli poco civilizzati. 
Ignorano, o fingono di ignorare, che la tua guerra ha protagonisti che parlano l’inglese di 
Oxford, che tengono lezioni ad Harvard, che pontificano sul Washington Post, colletti inami-
dati dal sorriso rassicurante che ti uccidono per rialzare di mezzo punto la quotazione di un 
titolo. Un titolo sul quale io stesso avrò magari investito i miei risparmi. 
La tua foto mi fa tornare alla mente altri giovani e giovanissimi che ho incontrato in ogni 
dove, immersi in conflitti che le inesorabili logiche del super-
market globale contribuiscono a ravvivare. 
Qui c’è un gasdotto da far passare, là del petrolio da estrar-
re, laggiù dei diamanti, e ancora platino e poi oro… 
E’ così in Birmania, è così in Afghanistan, in Tibet, 
nell’America Latina delle comunità tradizionali, nella Pale-
stina dell’apartheid. 
Dovrei dirti che i giochi sono oramai fatti, che nel mondo 
che conta si è deciso che l’uomo, semplicemente, sparirà per 
far posto al consumatore, e che le nazioni avranno dignità 
solo se diverranno dei grandi mercati popolati da remissivi 
acquirenti. 
Invece, la tua gente, che ancora si batte per non cedere al 
petroliere di Dallas, al faccendiere di Tel Aviv, 
all’industriale di Torino la terra sacra in cui riposano gli 
antenati, mi consente di sperare. Lo spirito di questa lotta è 
in fondo tutto quello che resta di un mondo migliore, che una “gioiosa macchina da guerra” 
ha il compito di distruggere. Ti aiuterò, Hla Too, perché mentre io parlo tu muori di malaria, 
perché mentre io impreco contro i mali del mondo seduto al tavolino di un bar, il tuo villaggio 
viene dato alle fiamme, perché mentre io resto prigioniero del nulla, tu avanzi su di una mulat-
tiera verso morte o libertà. Ti aiuterò, perché se sopravvivrai alle prove spaventose che ti 
attendono, tu diverrai uomo. E un giorno, potrò forse mostrare a mio figlio che è ancora pos-
sibile voltare le spalle alle schiere chiassose dei mercanti, ricordando, con orgoglio, di appar-
tenere, da sempre, ad un’altra stirpe. 

Franco Nerozzi 



 
La Comunità Solidarista Popoli – Onlus, è nata nel febbraio del 
2001. Popoli ha come obiettivo il sostegno umanitario di grup-
pi etnici o intere popolazioni che vivono in gravi condizioni di 
disagio a causa di guerra, fame, povertà, calamità naturali, e 
che lottano per la difesa della propria identità, tradizione, cul-

tura e indipendenza politica. 
In contrasto con la tendenza all’omologazione culturale dei popoli, incorag-
giata da lusinghe o ricatti economici quando non imposta con la forza delle 
armi, la Comunità Solidarista si riconosce nel principio della preservazione 
delle diversità, condizione indispensabile al contenimento degli evidenti squi-
libri e delle profonde ingiustizie provocate dal nuovo ordine mondiale. Popoli 
è una Organizzazione Non Lucrativa di Utilità Sociale, apartitica, non legata 
a governi o istituzioni politiche.  
 

Il Centro Nazionale Sportivo Fiamma fondato nel 1948 a Roma, 
da giovani che desideravano superare le contrapposizioni della 
guerra civile e avviare il rilancio sociale e culturale delle nuove 
generazioni attraverso lo sport. Riconosciuto come Ente di Pro-
mozione Sportiva, Assistenziale e di Promozione Sociale, da 

anni propone, promuove, organizza e gestisce progetti di importante valore 
sociale e culturale, rivolti per lo più a fasce deboli e specialmente a minori a 
rischio e  in area penale, con l’idea di base è vivere lo sport come strumento 
di riscatto sociale e di promozione della dignità umana.  
Attivo nelle iniziative di promozione della legalità, gestisce alcuni beni sot-
tratti alla criminalità, oltre ad essere il promotore della manifestazione annua-
le “Lo Sport Contro il Sistema delle Mafie” in ricordo del giudice Borsellino. 
 

 
 

Dalla conoscenza e la collaborazione delle due realtà as-
sociative è nata l'idea di un progetto per sostenere le cure 
mediche per le cliniche mobili, che oltre alla raccolta fon-
di per i farmaci necessari, cerca di dotare ogni clinica dei 
defibrillatori salvavita facili da trasportare e necessari per 

le prime emergenze. 
Il Centro Fiamma, Ente di promozione sportiva e sociale in prima linea per la 
sicurezza negli spazi sportivi, ha convenzioni con aziende per favorire il buon 
utilizzo degli strumenti salvavita, da ciò facilmente ci è stato possibile con-
nettersi con le esigenze dell'ONG, trasformandosi in aiuto concreto. Tutto il 
materiale raccolto verrà donato attraverso una nostra missione all'estero nei 
prossimi mesi. 

 
 
 
 

PROGETTO KAWTHOOLEI – LE CLINICHE MOBILI 
E’ il primo dei progetti studiati da POPOLI per correre in 
aiuto alle comunità Karen sparse nelle jungle della Birmania 
Orientale. 
L’assistenza sanitaria ai profughi interni Karen è affidata a 
delle cliniche mobili, strutture che vengono evacuate in caso 
di attacco da parte dei soldati birmani, per essere nuovamen-
te allestite in zone più sicure della giungla. 

Nel settembre 2001 i volontari di “POPOLI” consegnano all’organizzazione sanitaria 
karen il primo carico di farmaci acquistati a Bangkok sulla base di una accurata lista 
stilata con i medici del K.D.H.W. Le cliniche mobili da noi rifornite sono inizialmen-
te due: una di queste non disponeva di alcun farmaco da oltre tre anni. Oggi cinque 
cliniche operano in diverse regioni, portando ad oltre 15.000 persone il bacino di 
utenza delle strutture. Dal 2001 ad oggi sono state compiute almeno tre missioni 
l’anno durante le quali medici ed infermieri di POPOLI hanno visitato centinaia di 
pazienti e impartito prezioso training al personale locale.  
 

PROGETTO KAWTHOOLEI – LE SCUOLE  
La popolazione residente nei villaggi karen traggono il loro 
sostentamento dalla coltivazione del riso e di altri prodotti 
della terra e all’istruzione non può venir garantito il neces-
sario sostegno economico. 
Quattro scuole sono attualmente in funzione in territorio di 
guerra grazie all’intervento di Popoli. Mediamente, in cia-
scun centro di istruzione, sono presenti dai 40 agli 80 stu-
denti, la metà dei quali in età da asilo mentre i restanti co-
prono la fascia relativa ai quattro anni di istruzione primaria e a quella corrispondente 
alla nostra “scuola dell’obbligo”. 
 

PROGETTO “TERRA-IDENTITA’”. I VILLAGGI DELLA RINASC ITA 
Nel 2007, con la collaborazione dell’Associazione “L’Uomo Libero” è iniziato il 
progetto “Terra/Identità” che ha portato nel giro di qualche anno alla costruzione di 
quattro villaggi agricoli in cui centinaia di profughi hanno potuto ritrovare 
un’abitazione e una fonte di sostentamento, rendendosi autosufficienti da un punto di 
vista alimentare grazie alla lavorazione dei campi, avvenuta con strumenti forniti 
dalla nostra Comunità.  
L’obiettivo che sta alla base del 
progetto è quello del ritorno in pa-
tria di quella fetta di popolazione 
che aveva dovuto lasciare la sua 
Terra a causa delle privazioni e 
della violenze provocate dalla 
guerra. 


